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Les larmes miraculeuses de  
Notre-Dame des Pleurs à Bordeaux  

au début du XXe siècle 

Désespoir de la créature
Tout commence avec Adam chassé du paradis terrestre ; 

il se cache la tête dans ses mains. Pleure-t-il ? On peut le 
supposer, Eve semble moins troublée.... Ce qui est certain, 
c’est que leur descendance va remplir l’histoire d’un torrent 
de larmes. La destruction de Jérusalem provoque les larmes de 
Jérémie, celles de Saül cessent sous le charme de la harpe de 
David. La pécheresse Madeleine arrose de ses larmes les pieds 
du Christ avant de les essuyer avec sa chevelure. Les filles de 
Jérusalem pleurent et se lamentent en voyant Jésus porter sa 
croix. Marie pleure son fils dont elle porte le corps disloqué sur 
ses genoux.

Détresse ou accomplissement, certaines larmes nous sont 
plus familières. C’est Augustin pleurant secrètement et tardive-
ment sa mère Monique « Je donnais congé aux larmes, que leur 
flot coulât à l’aise. Je les étalais sous mon cœur ; elles lui furent 
un repos» 2. C’est Martin, depuis longtemps muet et paralysé, 
pleurant de joie devant sa fille, la petite Thérèse, toute nouvelle 
carmélite âgée juste de quinze ans 3.

Si le créateur fait facilement pleurer sa créature, il donne 
aussi des larmes à ses images et le XXe siècle est riche en 
spectacle triste ou gai à pleurer. Certaines photographies sont 
célèbres : celles des Pragois brisés, le nez dans les mouchoirs 
et le bras levé devant les panzers allemands le 13 mars 1939. 
Celles des Parisiennes transfigurées et folles de joie à califour-

chon sur les jeeps américaines le 25 août 1944. Le cinéma nous 
a laissé aussi quelques beaux échantillons. Ce sont les larmes 
d’Arletty, étincelante dans la loge obscure d’un théâtre du 
boulevard du Crime 4. Ce sont celles de Sylvia Bataille, trans-
parentes sur l’herbe des près comme la rosée du printemps 5. 
Quant à la télévision, on y pleure tous les jours, pour un oui ou 
pour un non.

Tristesse de la Vierge
Au siècle précédent on devait se contenter, mais c’était un 

privilège, des phénomènes de lacrymatoires surnaturels. Ces 
événements étaient pratiquement toujours en rapport avec les 
cycles mariophaniques qui commencent par les apparitions de 
la rue du Bac en 1830 6.

En 1847, la Vierge se montre à deux bergers de la Salette 
près de Grenoble. La « Dame « comme disent généralement les 
voyants, est revêtue d’un costume local. Elle est assise sur un 
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1. G. Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, Corti, 1964, p. 36.
2. Saint Augustin, Confessions, Livre IX-12 (33).
3. Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus et de la Sainte Face, Histoire d’une Ame, 

Paris, Cerf, 1994, p. 176.
4. Les Enfants du Paradis de Marcel Carné (1943).
5. Une partie de campagne de Jean Renoir (1936).
6. Y. Chiron, Enquête sur les apparitions de la Vierge, Paris, Perrin-Mame, 

1995, p. 174-180.

«Dans le cristal des fontaines, un geste trouble les images, 
un repos les restitue» 1
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rocher, les coudes sur les genoux, le visage caché par ses mains. 
Elle se lève à l’arrivée des enfants pour délivrer son message 
qui est connu par le témoignage de l’un des deux, Mélanie 
Calvat « La Sainte Vierge pleurait presque tout le temps qu’Elle 
me parla.. ses larmes coulaient une à une lentement jusque 
vers ses genoux ; puis, comme des étincelles de lumière, elles 
disparaissaient. Elles étaient brillantes et pleines d’amour» 7. 
Mais pourquoi pleure-t-elle ? De déception devant l’ingratitude 
des hommes qui perdent la foi et ne suivent pas les comman-
dements divins alors que son fils s’est sacrifié pour eux. Elle 
montre ainsi sa désapprobation voire son refus du monde tel 
qu’il est et annonce pratiquement toujours des châtiments. 
Cette fonction symbolique sera constante tout au long de ces 
deux derniers siècles.

Lourdes nous est plus proche et plus familier que la Salette, 
même si la Vierge ne pleure pas, l’eau est au cœur de cette 
apparition. La première a lieu le 11 février 1858 devant une 
petite écolière de 14 ans, Bernadette Soubirous alors qu’elle se 
déchausse pour traverser le Gave. Trois jours après, avec le bon 
sens qui caractérise cette campagnarde, elle jette de l’eau bénite 
sur la Dame pour bien vérifier qu’il ne s’agit pas du Malin. 

Rassurée, elle peut s’entendre dire «Allez à la fontaine et vous y 
laver» 8. Il s’agit de la source de la grotte de Massabiel dont on 
connaît l’inépuisable postérité.

Cette «eau vive» promise à la Samaritaine par le Christ près 
du puits de Jacob, a longtemps habité nos régions à travers des 
sanctuaires dédiées à des saints, à des saintes et plus souvent 
à la Vierge : Montigaud (Guitres) à proximité d’une source, 
Martillac (La Brède) sur une île, Mouchac (Aillas) au bord 
de la Bassanne, Verdelais près du ruisseau du Luc, Condat 
(Libourne) sur la Dordogne, Paillet sur la Garonne, N.-D. du 
Bon Port (Arcachon) et N.-D. de la Fin des Terres (Soulac) 
sentinelles devant l’océan. Et un peu plus loin, Bétharram 
(64), Buglose (40), Garaison (65), Sarrance (64) ; souvent la 
dévotion mariale est liée à un ancien site païen où coule cet 
élément qui est source de vie et de purification. C’est l’eau sous 
la forme d’une fontaine ou d’une source, d’une rivière ou d’un 
fleuve, voire de l’océan.

7. M. Calvat, Récit authentique de l’apparition de la Salette dans L. Bloy, Celle 
qui pleure, Paris, Mercure de France, 1908, p. 224. 

8. Neuvième apparition, 25 février 1858.
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«Si la chair à été cause de l’esprit, c’est un miracle. Mais 
si l’esprit à été cause du corps, c’est un miracle de miracle» 9. 
C’est probablement pour cette raison que les statues pleurent, 
rarement il est vrai. Comme à Poitiers en 1720 dans une 
chapelle privée devant une certaine Anne Braud, événement 
vite reconnu comme surnaturel par l’évêque, mais qui s’en 
souvient ? 10 L’aventure bordelaise, plus récente a laissé plus de 
traces. Et c’est précisément une représentation de Notre-Dame 
de Lourdes qui sera l’objet de ces péripéties.

Voyante gersoise
Marie Mesmin née Baillet (Monguilhem, 1867-Bordeaux, 

1935) vint au monde dans un petit village du Gers 11. Le 19 
juin 1867 à la première heure, l’état du ciel était favorable pour 
une voyante. Le soleil était dans le signe des Gémeaux avec 
un Ascendant en Bélier, ce qui favorise l’association d’un don 
pour les échanges avec l’effet de porte-parole. Naturellement, 
l’élément Eau est fortement présent dans son thème avec une 
conjonction Mercure-Uranus dans le Cancer en trigone avec 
Jupiter en Poissons et Saturne en Scorpion «Croyance en 

l’origine du monde (Cancer), révélation de son intemporalité 
(Poissons), prédication de son apocalypse (Scorpion)» 12. 
Marie Mesmin comme la décrivent ses contemporains est 
intelligente, douce, réservée mais non dénuée d’une certaine 
vivacité. Elle n’a aucune instruction, ignorant tout «...des divers 
systèmes philosophiques et de la théologie didactique» 13. Les 
Mesmin vivent modestement avec leurs deux enfants dans une 
loge de concierge au 13, cours du XXX juillet à Bordeaux. 
Marie Mesmin, diabétique et tuberculeuse, effectue un premier 
pèlerinage à Lourdes en 1904 puis un second l’année suivante. 
C’est lors de ce déplacement qu’elle se procure avec ses 
maigres économies pour la somme de 14 francs, une de ces 
banales statues de plâtre, bleues et blanches, représentant 
Notre- Dame les mains jointes et les yeux rivées au ciel. Cette 
reproduction de la Vierge située sur l’esplanade est achetée 
dans le magasin tenu par les Soubirous. De retour à Bordeaux, 
la statue placée dans la loge, se serait mise à pleurer au cours 
de l’année 1907 14.

Les faits ne semblent avoir été publics que deux ans plus 
tard à partir de juillet 1909. Dès cette date, des gens pieux 
ou de simples curieux se pressent cours du XXX juillet pour 
prier et espérer voir le prodige. Si c’est possible, on remplit 
des flacons sinon on trempe des rubans ou du coton dans ces 
larmes, leurs applications assurant une guérison ou la réalisa-
tion d’un vœu. Assistant régulièrement à la messe donnée à 
l’église Notre-Dame, Marie Mesmin voit à plusieurs reprises 
La Vierge. Celle-ci est triste et pleure, Marie s’inquiète, en 
est-elle la cause ? «Non mon enfant, ce n’est pas à cause de toi 
que je verse ces larmes, mais plutôt à cause des injures et des 
blasphèmes faits contre mon divin Fils et des grands malheurs 
qui vous menacent» 15. A la fin de l’année 1909, l’agitation est 
grande cours du XXX juillet.

Mais ce n’est ni le moment ni le lieu. Dans la France de 
cette époque et à Bordeaux, tout ce remue-ménage tombe mal. 
C’est en effet le temps du retour à la doctrine après la politique 
de conciliation menée par Monseigneur Lecot pendant la guerre 
scolaire dans le contexte des Lois de Séparation. Aucun faux 
pas ne peut être toléré de la part du cardinal Andrieu, nouvel 

9. Evangiles selon Thomas, 29.
10. Y. Chiron, Enquête..., p. 158.
11. A.D. Gers, 5 E 37545 n° 7.
12. D. Bétourné et Z. Fachan, Traité d’astrologie contemporaine, Paris, PUF, 

1990, p. 171.
13.  A.M.Bx., Le procès de Notre-Dame des Pleurs, 1920, IX-h 773, p. 18.
14. G. Lameire, La Vierge en pleurs de Bordeaux, Résiac, Mayenne, 1973.
15. Archives diocésaines (A.D.), Dossier Notre-Dame des Pleurs, Le Saint 

Enfant Jésus de Prague, 25 avril 1914, p. 2.
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archevêque depuis le 25 mars 1909 16. En accord avec son 
vicaire général Monseigneur Berbiguier et avec le curé de 
la paroisse Notre-Dame l’abbé Gaussens, il décide de faire 
enlever la statue le 4 mars 1910 17. Toutefois on fait analyser les 
larmes par un laboratoire. Le résultat de l’expertise est pleine 
de bon sens mais la chute en est inattendue «Le liquide très 
abondant, trop abondant à mon sens pour provenir de glandes 
lacrymales du moins normales, est un liquide autre, eau de 
source, ou peut-être eau bénite» 18. 

Fini le temps où les statues apparaissaient miraculeusement 
sous le pied d’une mule à Verdelais, sous le sabot d’un taureau à 
Sarrance ou sous la langue d’un boeuf à Buglose. A une époque 
anti-cléricale et dans un siècle où la raison doit triompher, la 
statue disparaît mystérieusement entre les mains...des prêtres ! 
La représentation de N.-D. de Lourdes évanouie, Marie Mesmin 
la remplace par une statue de la Vierge enfant qui prend rapide-
ment la relève des phénomènes surnaturels. 

16. A peine nommée, ses déclarations incendiaires contre les lois de Sépara-
tions le font condamner par les tribunaux le 23 juillet 1909.

17. A.M.B. Le procès..., p. 17. Aucune mention de ce fait sur les quotidiens 
régionaux (La Gironde, La Petite Gironde, Le Nouvelliste de Bordeaux). 

18. A.D., Dossier Notre-Dame des Pleurs, Analyse du laboratoire René Guyot, 
29 mars 1910.

19. Il s’agit principalement de la comtesse et du comte de Montluisant. 

Ce qui apparaît à beaucoup comme une véritable pagaille 
achève d’effrayer les propriétaires qui prient la voyante de 
déménager en 1913. Aidé par de généreux mécènes 19, «la 
moderne madame Guyon» comme l’appelleront bientôt les 
journalistes, s’installe au 26, boulevard du Bouscat (boulevard 
Pierre Ier). C’est là qu’est fondé l’oratoire de Notre-Dame des 
Pleurs quand éclate la guerre. On peut comprendre que cette 
dévotion rencontra un certain écho chez les malheureux poilus 
comme en témoigne un peu plus tard la presse «De petits 
flacons emplis de pleurs partirent pour le front, et qui sait, si, 
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un soir, ils n’ont pas sur quelque agonie atroce et sanglante 
jeté quelques arc-en-ciel et quelque baume consolateur» 20. 
Au début de 1918, Marie Mesmin fait un voyage jusqu’en 
Champagne. Elle visite les tranchées et distribues l’image de 
N.-D. des Pleurs. On l’accueille comme la nouvelle Jeanne 
d’Arc, un tel champ de bataille n’était-il pas un témoin inespéré 
pour constater l’existence de miracles quotidiens ? 

Comédie à la bordelaise
Cette expédition ne dois pas faire illusion. Non seulement 

«maman Marie» a perdu l’intrépidité naturelle de l’enfance 
mais elle ne possède pas non plus, la non moins naturelle 
circonspection de la petite pyrénéenne. Dès la fin du conflit, les 
évènements autour de l’oratoire vont prendre un tour déplaisant 
«...car il y a de tout dans cette stupéfiante affaire : du comique, 
du tragique, du maboulique, du satanique, du mystique, du 
mystère et sans doute de la mystification... Et ils croient dur 
comme fer aux larmes de la Madon» 21. Face aux exaltés et aux 
inconditionnels prêts à faire le coup de poing, les incrédules et 
les mécréants ricanent : c’est le jardinier de la propriété qui, 
quotidiennement, dévisse la tête pour y verser de l’eau ! 22

L’Eglise, qui n’avait pas pu ou pas voulu faire enlever 
une seconde fois l’objet du délit avait néanmoins rapidement 
et nettement mis ses fidèles en garde contre cette dévotion. 
Désavoué par ceux qu’elle fustigeait mais dont elle attendait 
le plus, Marie Mesmin se défendra avec acharnement presque 
jusqu’au bout. Elle dicte mémoires, lettres , protestations. On 
ne la fera pas taire, pour elle Notre-Dame des Pleurs n’est autre 
que Notre-Dame de la Salette descendue de sa montagne pour 
venir pleurer à Bordeaux. Elle tempête ; Fatima n’est qu’une 
imposture et Bordeaux est l’inverse de Lourdes dans l’ordre 
de l’incarnation : de physiques-les guérisons-, les Grâces sont 
devenues spirituelles-les conversions-. Sur ce point mais sur 
un autre plan, on ne peut lui donner tort ; autant Bernadette 
Soubirous se tiendra fermement près de la source, autant Marie 
Mesmin sera emportée par le torrent du scandale. 

Ses partisans, les « mesminiques», vont bientôt organiser 
des expéditions punitives contre d’anciens adeptes accusés 
d’envoûter « maman Marie «. Ces évènements burlesques font 

le bonheur des chansonniers et pendant l’été 1926, la foule 
se presse au Casino des Quinconces où est donnée la revue : 
Et l’on sen ... voûte ! 23. Ainsi, comble de cruauté, la statue 
qui pleurait fera rire par de couplets moqueurs : «Il y avait à 
Bordeaux- Un tas de bigots- Qui disaient Sacré Dié !- Nous 
sommes ensorcelés ?- Quel est donc le sorcier- Qui nous livra 
au démon ?- C’est le curé de Bonbon.- Allons dans son pres-
bytère- Et, le fouet à la main,- Nous lui ferons son affaire.- Ah 
qu’elle trempe il recevra demain !».

Cette fois c’en est trop, le cardinal Andrieu interdit aux 
prêtres et aux laïques d’assister aux cérémonies organisées à 
l’oratoire du boulevard du Bouscat. Les adeptes qui participent 
à ces exercices spirituels «allèguent une ferveur mystique qui ne 
doit pas être de bonne qualité ni d’origine céleste, puisqu’elle 
se traduit, sous prétexte de maléfices, par des représailles 
injustes et sacrilèges» 24. Las, que de gâchis ! Peu à peu de 
vengeances en calomnies, de procès en condamnations, ce qui 
aurait pu devenir une édifiante histoire sainte avec beaucoup de 
belles images se métamorphose en un vilain fait divers dont il 
ne reste plus que quelques titres gris sur les journaux.

Quand il n’y a plus de parole, il y a les larmes dit-on, cela ne 
va-t-il donc pas de soit pour une statue naturellement muette ? 
«Mais quoi de plus de plus visible et de plus palpable que des 
larmes que tout l’Univers aurait pu voir, s’il s’en était donné 
la peine, des larmes coulés de la pierre !» 25. Une statue de la 
Vierge qui pleure avez-vous dit ? Et alors, la belle affaire !…. 
devant ce «miracle de l’indifférence universelle» dont parlait 
Léon Bloy 26. 

20. La Petite Gironde, 12 juin 1935.
21. L. Palauqui et H. Bouffard, La « Merveileuse Histoire » de Notre-Dame des 

Pleurs, Bordeaux, 1926.
22. Sud-Ouest, Témoignage de la petite nièce de Marie Mesmin, 2 avril 1981.
23. La Vie Bordelaise, n° 1770, mai 1926.
24. L’Aquitaine, Ordonnance archiépiscopale, 11 février 1926.
25. A.D., Dossier Notre-Dame des Pleurs, Abbé Morard, Enseignements de 

Marie Mesmin, Paragraphe II.
26. L. Bloy « Le symbolisme de l’apparition », Paris, Lemercier, 1925, 

pp. 271-279.
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